@kosmopolit1488: Хроники Скебоба: Владычица Клюва и Молний Давным-давно, в мире, погружённом в бесконечные грозы и ветры, что вырывали деревья с корнями, появилась она — существо, чьё имя знали даже камни под землёй. Имя, от которого выцветали знамена и молкли хоры империй. Имя, что звучало как шорох бурь: Скебоб. Скебоб не родилась, как обычные создания. Её выклевал сам ураган из облака из чёрного пепла в центре вечного шторма. Считается, что в тот миг, когда её лапы коснулись земли, дрогнули сами континенты. Её перья были густые, как ночь, клюв — словно из морёного дерева, мощный и искривлённый, а глаза светились синим огнём, в котором отражались судьбы миров. Первое её появление над Первым Городом вызвало панику. Люди думали, что это конец света. И они не ошибались — это был конец прежнего мира. Скебоб села на разрушенную башню и наклонилась. Её клюв поглотил улицу, а её взгляд подчинил город. Ни слова. Ни жеста. Только присутствие. Она не говорила, но всё было ясно. Её власть была не политической — она была физической, как закон тяготения. Против Скебоба не восставали — перед ней склонялись. Даже самые гордые падали на колени, чтобы языком коснуться её тяжёлых берцев. Это было не подчинение — это было необходимость. Короли, президенты, архимаги, диктаторы, пророки — все они исчезали из своих дворцов и появлялись у её ног. Мир не понимал, как. Но они были там, и они лизали. Потому что Скебоб не требовала верности — она вбирала силу, и каждый жест покорности делал её больше, сильнее, темнее. Так родилась Эра Скебоба. Люди больше не верили в религии или флаги. Они верили в силу, заключённую в когтях и взгляде этой птицы. Города перестроили по кругам её следов. Армии маршировали вокруг огромных статуй Скебоба, неся в клювах приношения: языки власти, головы прошлого. Никто не знал, откуда она пришла. Одни говорили — из центра чёрного солнца. Другие — что она сбежала из измерения, где всё подчиняется клюву. Но все знали одно: Скебоб — неизбежна. Иногда, в самый тёмный шторм, она вставала на гору и молча смотрела в небо. Тогда молнии падали к её ногам, а океаны дрожали. Считалось, что однажды она откроет клюв и скажет Слово. Одно-единственное. Это будет не приговор и не благословение. Это будет… начало нового мира. И пока мир живёт под её тенью, в каждом сердце звучит древняя мысль: “Скебоб. Мы — её крошки. Мы — её шнурки.”#скебоб #я#ягей #яемгорода
kosmopolit1488
Region: UA
Monday 07 July 2025 15:05:39 GMT
Music
Download
Comments
×'/еб/\ядь :
путин самый первый лезет)))
2025-07-07 22:23:04
395
Мистер угадай чо выкину :
не канон тут должен быть мопс
2025-07-07 18:09:51
3113
Владислав :
окак
2025-07-26 20:52:22
0
🤡silksong is coming in 2025🤡 :
за мопсами повторили (мне нравиться)
2025-07-07 20:01:49
747
хyeпутало :
а помните мем из 2026 там где птица была, может это скебоб
2025-07-08 11:50:48
543
Ж :
трек?
2025-07-08 03:14:52
0
сливочный монстр :
Наконец-то начали форсить этот трек
2025-07-08 06:59:32
355
.shum_shum :
в левой руке сникерс
2025-07-12 22:02:14
4
черепаха007 (!) :
Я это скинула брату а он оказывается это уже видел 😭😭😭
(у нас это как лакальный мем )
2025-07-08 09:25:55
1
помповая мышь :
как он последнюю фотку нейросети объяснил
2025-07-08 06:45:41
62
СКЕБОБ :
СКЕБОБ
2025-07-12 11:29:21
0
Bladwiq :
Ура скебобчик
2025-07-07 19:09:11
29
Vershina_Горы :
Ляпис Скебобцкой?
2025-07-08 12:56:46
20
♻️🎱Never Blaze :
что за песня не могу найти?
2025-07-10 17:20:01
0
sleptwithumama :
Я їм на обід торт із лєніна-а Яблучний десерт газовані сливки Мені імʼя наш слоняра господар «Оболоні» Я нереально poor мій cold без міри В лівій руці «Живчик» в правій руці теж Мій PR-менеджер «Roshen» В лівій руці «Живчик» в правій руці теж Мій PR-менеджер «Roshen» На Живчик На Живчик
2025-07-07 20:06:42
6
harvaska :
мальчики я красивая?🥰🥰🥰
2025-07-09 03:31:52
0
скибидиярик :
Кто автор песни
2025-07-08 21:06:37
0
Японец :
В левой руке сникерс…
2025-07-08 19:32:02
0
ренкогу кёдрижо 🧡🧡🧡(В.С.Т) :
это не тот кто поёт вечно молодой
2025-07-09 11:57:09
0
RyanGosling.official[В.С.Т.] :
море не вкусное оно соленое
2025-07-08 18:56:50
8
ES|Ленофаг💜🌱|BS :
Про Путина лишние
2025-07-11 10:40:28
0
:
а про что песня
2025-07-07 20:58:04
0
скебоб :
баобаб лучше чем скебоб
2025-07-09 06:43:36
6
squirtplaks❤️ :
как вам моя история?...😶
2025-07-08 15:28:46
1
To see more videos from user @kosmopolit1488, please go to the Tikwm
homepage.