cute girl 🥰🙂 :
একদিন তুমি সত্যিই আমার খোঁজ করবে। হয়তো তখন বুঝবে, আমার না থাকা কতটা নিঃশব্দ, কতটা ভারী লাগে। তুমি হয়তো চারপাশে তাকিয়ে দেখবে—আমি নেই, কোথাও নেই। যে মানুষটা প্রতিদিন তোমার খোঁজে থাকত, তোমার রাগ-অভিমান বুঝত, আজ সে আর নেই।
তুমি সত্যিই একদিন আমার খোঁজ করবে—কিন্তু সেদিন আমি থাকব না। থাকব না কোনো বার্তায়, না কোনো নম্বরে, না কোনো ভিড়ভাট্টার শহরে। যেদিন আমার না থাকার অভাব ছুঁয়ে যাবে তোমার বুকের ভেতর। সেদিন বুঝবে, আমি চলে যাওয়া কোনো মানুষ নই, আমি তোমার এক হারিয়ে ফেলা সময়।
তুমি হয়তো তখন অনেক কিছু বলতে চাইবে— হয়তো বলবে“ফিরে এসো”, “একটু শোনো”, “আমি এখন বুঝেছি”—কিন্তু তোমার এই কথাগুলো পৌঁছাবে শূন্যেই। আমি তখন এমন এক নীরবতায় ডুবে থাকব, যেখানে শব্দও কাঁদতে ভয় পায়।
তখন তুমি বুঝবে, ভালোবাসা শুধু পাওয়া নয়, সময়মতো বোঝাটাই আসল। আর আমি, যে একদিন তোমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে ছিলাম, আজ আমি শুধু স্মৃতির ধুলোয় ঢাকা এক নাম।
হয়তো তোমার জানালায় বৃষ্টি পড়বে, আর প্রতিটি ফোঁটায় আমি ফিরে আসব—অল্প সময়ের জন্য, শুধু তোমাকে মনে করাতে যে, ভালোবাসা একবার হারালে, ফিরে পায় না কেউ।
আমি তোমার কাছে একটা শেষ চিঠি রেখে যাব—যার প্রথম লাইনে থাকবে,
“আমি তোমার ছিলাম, তুমি তা বুঝে উঠতেই আমি চলে গেলাম।”🙂❤
2025-10-26 06:44:26