Jecsar10 :
Peter Parker no es solo Spider-Man. Es el peso de la responsabilidad hecho carne. No vive en una torre, no tiene millones ni mayordomos. Vive en un apartamento estrecho, húmedo, con renta atrasada y platos por lavar. Su cama cruje, su nevera está vacía y su ropa aún tiene sangre seca de la noche anterior. Tiene agujeros en los zapatos y sueños rotos en la mochila. Es un genio atrapado en la mediocridad. Con un intelecto capaz de desafiar a los más grandes científicos del planeta, trabaja como fotógrafo freelance vendiendo fotos de sí mismo a un jefe que lo odia. Podría construir una empresa, revolucionar la ciencia… pero no puede, porque alguien tiene que detener al villano que está rompiendo una tienda a medianoche. Alguien tiene que cargar con el dolor. Peter Parker sufre, siempre. Pierde más de lo que gana. Perdió a su tío, ha perdido novias, amigos, hasta el sentido de lo que es justo. Y aún así se levanta. Con costillas rotas, con fiebre, con hambre. Lucha no por la gloria, sino porque no hacerlo significaría que alguien más sufre en su lugar. Su mayor poder no es trepar muros ni lanzar telarañas. Es seguir adelante. Incluso cuando el mundo lo escupe, cuando Nueva York lo llama amenaza, cuando los Vengadores están ocupados salvando planetas y él está solo enfrentando a seis criminales a la vez... Peter se queda. No porque pueda ganar, sino porque no puede permitir perder. Es el héroe que no tiene tiempo para ser feliz. Que ama desde lejos. Que sonríe para que nadie se preocupe. Que está roto, pero se rehúsa a dejar de intentarlo.
2025-10-05 18:00:50